-scope

明け方、表で誰かが猫と鳴き合わせをしている声で目が覚めた。
相手の猫は、今年になってから声を聞くようになった猫で、
ねじれたり唸ったり、絡んだりうねったりする声がしばしば耳に付く。
どうも、この声が我慢できなくて鳴きあわせを挑んだらしい。
耳障りという点では大差ないのに、ちゃんと人間の声に反応して
目が覚めている自分に、少し驚く。
いつとも知れず寝入ってしまったので、勝負の行方は知らない。

帰宅すると、台所のマットのそばにゴキブリがいた。
慌てふためきつつ、叩き潰して踏み潰す。
おそらく、昨日、冷蔵庫のそばで見つけて、仕留め損ねた個体だろう。
記憶よりも小さい。
記憶が正しいと仮定すると、安心できない結論が導き出されるので、記憶が間違っていることにする。
そうである。そうに違いない。もう1匹なんているわきゃない。

世の中には、仕留め損ねたものを実際よりも大きいと思う人と、実際より小さいと思う人とがいる。
逃した魚ならいざ知らず、この場合は過小評価できる人のほうが心の平安を保てる。

逃した魚で思い出した。
今日読んだ水原秋櫻子の随筆に、こんな一節があった。
「その忘れたものの中にどうやら傑作があったような気もするのである。」
箱根の山中で落とした俳句手帳を惜しんでの言葉に苦笑する。
そういうのは、見つかって見直してみると大したことないのが通例である。

午後も夕方に近くなってから、そうか、今日は6月30日か、と思う。
夏越の祓え、茅の輪くぐり、明日は富士神社の山開き。
帰りに近くの神社に行ってみると、茅の輪があった。
一人でひそかにくぐる。
真夏と梅雨の境界線が目に見える形をとったようだと思う。

これほどじゃないにしても、これに似たことって、案外、世の中でそこそこ頻繁に起こってるんじゃなかろうか。
「彼女」じゃないから目に入っても見えないし、耳に入っても聞こえないし、隣で起こっても気づかないだけで。

ただし、物事の起こり方や流れ方は、いかにも古い都らしいと思う。
すすけた店の隅っこから古臭い埃まみれの品物を拾ってきて、丁寧に拭き清めて磨いてみたら、落ち着いた輝きを持った新鮮なものが出てきましたって、そういう話。
もしこれが東京だったら、拾ったガラクタを蛇口の下でざくざく水洗いすると、安っぽくって薄っぺらくて小技の利いた何かが出てきて、にやりとするところだ。

第一章の李白さんと彼女の飲み比べの場面で、李白の「山中幽人と対酌す」を連想する。

両人対酌して山花開く　
一盃一盃復た一盃
我酔いて眠らんと欲す卿且く去れ　
明朝意有らば琴を抱いて来たれ

『夜は短し歩けよ乙女』森見登美彦　角川書店

脳波で動かせる車椅子が開発されたのだそうだ。
頭の中で考えるだけで、直進、右折、左折ができる。思考が動きになるまでのタイムラグも10分の1秒しかない。
素晴らしい技術だとわかっている。筋違いだと、自分でもわかっている。それでも苦い気分で思う。
思うだけって、もう許されないんだろうか。
衝動を意思だけで抑えて、動きを止めているあの瞬間、この一秒を、車椅子は察してくれないように思う。

この車椅子は、使う人の脳波の癖にあわせて調整をしなければ使えないのだそうだ。
思うに調整とは、動かす脳波を拾うようにするのと同時に、動かすのと無関係な脳波は拾わないようにすることなのだろう。
その調整をあえて違う方向に使えば、本人が意識していないほどのわずかの意思を動きに変換することができるかもしれない。
抑えたつもりなのに車椅子だけが勝手に動く。
それはきっと、自分の口が意思に反して本音を喋りだすのと同じくらい、始末に負えないことに違いない。

ラジオから、ウシガエルの声が流れた。
初心者がコントラバスのチューニングをしているみたいな音だ。
一本調子で、音の輪郭がぼけている。
木の栓がこすれる音を使うバードコールというものがあるけど、
ウシガエルを呼ぶならアコーディオンかコントラバスが適しているかもしれない。
そのためにあんなに大きな楽器を持ち歩くのかという疑問は残るけど。

朝から真夏のような陽気。
外に出て、左手でビニール傘を掲げ、右手の携帯電話で写真を撮る。
これでこの世の心残りがひとつ減った。
青空に泳ぐクジラと複葉機。右下のかけらは、電信柱の天辺。

そろそろ邪魔な長さになったので、髪を切る。
御座なりな指示を出したら、どうも切り過ぎたらしい。いつもの位置でまとまらない。
「あればあるなり、なきゃないなりに」
つぶやきつつ、風呂上りの後頭部に消失点を探す。

歳時記の巻末の忌日一覧をぼんやり眺めていた。 義経忌と弁慶忌にふと目が留まる。 当たり前だが、義経忌と弁慶忌は同日である。問題は、その日付だ。 閏四月三十日。 出会うのが困難な命日である。 二人が亡くなったのが1189年だから、今年でちょうど820年になるわけだが、 その間にこの日は一体何度あったのだろう。 いずれ調べてみよう。

「影のイマジネーション」のチラシに、ここ数日見とれている。
会場は埼玉で、最寄り駅は川口、西川口、鳩ヶ谷、そこからバスに乗る必要がある。
私にとってはやや遠いので、雑誌の隅っこに載っているのを見たときにはあきらめたのだが、うっかりとチラシを入手してしまった。
これがまた、くらりとくるほど美しい。見れば見るほど、行かなければ絶対に後悔するという確信が深まる。
一人で行くには遠いけど、お散歩ツアーはしたばかり。
備忘録、兼、行きたい人が見つかるかも、との期待も込めて載せてみる。

---

「影のイマジネーション　星降る夜の魔法使い」
会場：SKIPシティ彩の国ビジュアルプラザ映像ミュージアム
会期：4/11〜7/20　9:30〜17:00（6/29、7/6休み）
http://www.skipcity.jp

出展作品：
清水寛子「partner（パートナー）」「Hiverner（冬ごもり）」
何も映していない鏡、何も生えていない植木。
しかし、そこには存在しないはずのファンタジーの世界がひろがっています。

古川聖＋ウォルフガング・ミュンヒ「しゃぼんだま」
しゃぼん玉の影に、自分の影が触れると・・・。美しい音も魅力の作品です。

タマシュ・ヴァリツキー「漁師とその妻」「マリオネット」
「現実から夢」に至る「影」の寓話と「糸の切れた人形」がテーマのアニメーション。

近森基＋＋久納鏡子「Little Glimmer Forest」「KAGE-table」
カラフルな円錐形のオブジェや、光の木の実に触れると、まるで生き物のように「影」たちが活き活きと動き出し、またどこかへと消えていきます。

前川知範「影のシルエット」「誘蛾光」
歪んだ鏡を用いる古典的な絵画技法「アナモルフォーシス」と現代の映像技術を融合し、幻想の世界を作っています。

目が覚めると大雨。やや蒸し暑い。
ベランダに通じる窓を開けて朝食をとる。風はないので吹き込む心配はなかろう。
何気なくベランダを見ると、物干し竿の片隅がきらきら光っている。

あ、蜘蛛の巣。

シリアルボールを空にして、ベランダに向かう。
真ん中で黒く丸まっているのが本体らしい。
割と編み目の粗い巣である。
もっとよく観察したいが、光量が不足しているのと、巣のある場所が軒下のために雫のかかっていない糸が多く、あまりよく見えない。
霧吹きを使おうかとも考えるが、追い討ちをかけることもなかろうと出勤準備に入る。

雨があぶりだす様々なものの一例。

雲はかかれど、雨の降る気配はなし。日は永し。
ほおづき縁日びよりなり。

仕事の後、愛宕神社に向かう。
毎年6月23日と24日、この神社ではほおづき縁日が開かれるのだそうだ。
この２日間にお参りするのは、1000日お参りしたのと同じといわれるため、「千日詣り」とも呼ばれる。
トンネルの脇から、薄暗く薄汚れたコンクリート製の階段が延びている。
非常に急な階段をめげずに上りきると、愛宕山の頂上、愛宕神社の境内である。
駐車場をぐるりと囲む、長い行列があった。先頭を確かめると、賽銭箱の前に続いていた。参詣の行列らしい。
最後尾について、ぼんやりと待つ。数分で嫌気が差した。
なんだか、1000日分ポイントを目当てに並んでいるみたいで嫌だ。

参詣は別の日にしようと思い切り、列を抜ける。
ほおずきを見に行く。
軒先に１軒か２軒のほおずきの売り場があるだけだった。
浅草寺のほおずき市を想定していたので、拍子抜けする。
しかも、ほおずきがあまり成っておらず、さらに拍子抜けする。
７月１０日の浅草寺では、境内の至る所がほおずきの朱色で明るかった記憶がある。
半月の差はそれほどに大きいのか、それとも今年の気象条件に問題があったのか、または愛宕山と浅草寺の高低差によるものか、原因は不明。

帰りは神社正面の男坂を下る。
急な石段として都内でも名高く、高所恐怖症なら最上段に立つだけで恐怖を覚えるくらいだ。
手すりがあったからいいようなものの、なかったら後ろ向きに下りたかもしれない。
上でも下でも、写真撮影をする人を盛んに見かける。

愛宕山は１日詣でると1000日分になるが、浅草寺のほおずき市は１日詣でると46000日分になる。
1000日だと3年弱なので、まだ人間がまじめに参拝すれば可能な日数だが、46000日だとおよそ126年に相当する。ここまで来ると、現実感がなくてむしろ有難味が薄い。

書くことが見つからずに呆然としていると、スクリーンセーバーが動き始めた。
現在のスクリーンセーバーは、基本に還って「宇宙飛行」。黒い背景の奥から、白い点が後から後から湧き出して、こちらに流れてくる。
見つめる。
宇宙飛行以外のものを見ようと試みる。自分は闇の奥に向かって進むのではないと、そう思い込む。
雨が降りだした。
夜道で、雨空を見上げる。街灯の光を受けて、雨粒が白く光る。暗がりの奥から白い粒は際限なく生まれて、何故か私は無為に見上げている。
「宇宙飛行」は「真夜中の雨」に改称してもいいと思う。
もちろん、雪でもいい。

雨の夏至。
クジラの傘をさして外出する。
年末に注文した傘が届いたのは先週末。使うのは今日が初めてだ。
厚手の透明なビニール傘を広げると、頭上にクジラが泳いだ。
２頭のクジラが腹を見せて空を泳ぎ、周囲を数機の複葉機が飛んでいる。
黒一色で写実的に描かれているから、向こうの風景はそのまま保って、クジラと複葉機が挿入される。

電車に乗って繁華街に出る。
どこに行っても傘を広げればすぐに、そこはクジラの泳ぐ街角になる。
ちょっとすごいことかもしれない。
たびたび見上げて確認する。
そのうちに、わざわざ見上げなくても頭の中でクジラが泳ぎだした。

数日前、ラジオを聴いていたら、「音の風景」が始まった。
世界各地の様々な音を紹介する、確か５分間の番組である。

激しいほどの鳥の声が流れた。朝だ。瞬間的に察する。
場所はイタリアのベネツィア。
この町では、庭のための土地を持つのは難しい。そのため、かつての富裕層は自邸の屋上にこぞって庭園を設け、緑を愛で、眺望を楽しんだ。アルターナと呼ばれるこれらの屋上庭園は今も残っていて、鳥の声はそこで録られたものだった。
そう言われると、鳥の声の底に車の音や人間の生活音がかすかに混じっている。

それにしても、圧倒的な鳥の声である。
私の知っている日本の民家やデパートの屋上庭園では、こんな音声はまず聞けない。
鳥小屋が建ち並んでいるか、大きな樹木でも生えていないと聞き得ない音だろう。
アルターナとは、どんな空間かと考える。
おそらく、私の知っている屋上庭園とは様相が大きく異なるだろう。
想像の手がかりは実際のアルターナの音と、ナレーションの言葉しかない。
想像はいくつにも枝分かれして、明確な像を結ばない。

正直なところ、実際のアルターナがどんなものかは知りたい。ネットで検索すれば、写真や絵や、詳しい情報が手に入るに違いない。それが分かっていてなおかつ検索しないのは、現実を知れば、私はきっと必ず落胆するからだ。
現実のアルターナは、私の想像とは全くの別物である可能性が非常に高い。そして万が一、アルターナが想像のひとつと完全に同じだったとしても、それ以外の想像が否定されることで私はやっぱりがっかりする。
いつか調べるつもりだが、今はあえて調べない。
本を読む前の楽しさと同様、事実を知る前の楽しさというのも確かに存在する。

そうは言いつつ、我慢できずに国語辞典と百科事典を調べたのは秘密。
そして、載っていなかったことにわずかに落胆して、大きく安堵したのも秘密。
なお、伊和辞典にはさすがに、「見晴らし縁,望楼」という訳が載っていた。

INAXギャラリーに「考えるキノコ　摩訶不思議ワールド」展を見に行く。
小学校の教員が数十年にわたって描き続けたキノコのスケッチとか、世界各国のキノコ切手とか、キノコドキュメンタリーを撮った映画監督とか、いい感じにマニアな人物や物品がぎっしりと詰め込まれている。
ここの展覧会を見るといつも思うのだが、世の中、いろいろなマニアがいるものである。
子供の科学展を見たときも、クモの巣を見たときも、津軽の石を見たときも思った。
「この労力をもっと実用的なことに使えば」とは決して思わない。「よくぞこんなことに惜しみない労力を注いでくださった。万歳」と思う。個人的には、こういう人々には平和賞を捧げたいくらいだ。何と言っても、人の日常を和やかにするのに一役買っている。
思うに、「INAXの展覧会で取り上げられるようなマニアになる」っていうのは、マニアの抱く夢として、相当の難度と志の高さを併せ持っているのではなかろうか。